Perjalanan Menuju Teater.
Bus Dateng. Tapi Gue Ketinggalan.
Jalan Sudirman.
Sebenernya... gue bisa aja naik Transjakarta.
Iya, secara teori, itu opsi paling logis.
Tapi masalahnya, otak gue hari itu kayak hp ram 1gb, sering hang.
Jadi alih-alih mikir jernih, gue malah jalan kaki.
Gue gak tau apa itu keputusan bijak...
Kena Prank.
Gue mulai curiga,
"kok sepi banget dah, ini beneran ada show nggak sih hari ini?”
Langsung gue cek HP, buka jadwal, scroll timeline Twitter buat mastiin.
Tiba-tiba di depan ada orang random nyeletuk ke temennya,
Seketika gue udah misuh di dalam hati,
“Oke, ini kalau sampe beneran, gue bakar nih teater.”
Kesel banget sumpah. Udah capek, kehujanan, nyasar, basah kuyup, dikerjain bus, terus ending-nya... SHOW BATAL?!
Gue tarik napas panjang, terus teriak dalam hati,
“Whaaaat the hell!!
Demi Sempak Lucifer, Udel Beruang, Kadal Untung, KUNTILANAK POHON KELAPA!!”
...ternyata enggak, cuy.
Show tetep jalan, cuma loketnya baru buka jam tujuh malam.
Fix, hampir aja gue kena prank. Untung nggak langsung cabut.
Begitu loket buka, gue gas ngantri.
Tukar email, ambil tiket, beres.
Tiket DnT resmi mendarat di tangan gue.
Dan tanpa ragu...
📸 Langsung selfie coyy!
Tiket udah di tangan, selfie udah diambil, hati lumayan lega... tapi belum bisa santai full.
Soalnya ini teater JKT48, Cuy. Sistemnya bukan kayak nonton bola yang tinggal duduk di tribun.
Di sini ada ritual yang namanya... bingo.
Dan sebagai newbie yang baru pertama kali nonton teater, kata “bingo” ini bikin gue was-was.
Gue mutusin buat standby dulu di kaca pembatas F4, nunggu aba-aba. Setengah jam lebih gue nongkrong di situ, rasanya antara excited, deg-degan, sama kaki mulai pegel.
Tiba-tiba, dari speaker kedengeran suara:
“Trett tet krrr... sesi bingo dimulai.”
Wota-wota lain otomatis baris.
Sementara gue?
Masih berdiri dengan tampang bego, belum ngerti harus gimana.
Kalo gue sampe kelewat sesi bingo ini... fix, gagal total nonton teater.
Padahal gampang aja sebenernya, gue tinggal tanya ke fans lain. Tapi entah kenapa, gue malah mendadak nervous.
Soalnya aura wota di sekitar gue tuh intimidating banget.
Ada yang bawa totebag isinya 60 photopack, ada yang lightstick custom RGB.
Dan bonusnya... bau ketek sempet nyerempet ke hidung gue.
Yang bikin gue makin grogi, di sebelah ada segerombolan fans Jepang, ori.
“Waduh... ngobrol sama mereka kayaknya lebih susah daripada ngerjain JLPT N1.”
Untungnya, ada cewek baik hati di belakang gue nyeletuk,
“Mas, langsung ke security aja.”
Tanpa pikir panjang gue langsung cabut.
Eh, ternyata... nomor bingo gue udah dipanggil dari tadi!
ANJAY.
Untung masih dikasih masuk, meski sempet disemprot dikit sama security.
Masuklah gue ke area dalam, dindingnya penuh sama figura single AKB48.
Baru juga narik napas kagum, tiba-tiba tas gue dicegat staff.
“Demi keamanan ya, mas,” katanya sambil mulai geledah.
Nggak masalah sih, gue nurut aja... sampe ekspresi mukanya berubah begitu liat isi tas gue.
Matanya langsung nangkep ke satu benda.
“Maaf mas, ini botolnya ditahan dulu ya.”
Tupperware gue disita.
Yang bening. Isi air putih. Gue bawa dari rumah, niatnya biar hemat sekaligus sehat.
Gue bengong.
“Hah? Ini botol minum gue lho? Yang tiap pagi cuma jadi korban rebusan teh tawar?”
Tupperware polos nggak berdosa, tiba-tiba dicap benda berbahaya.
“Serius? Ini dianggap senjata? Emangnya gue mau nimpuk member pake Tupperware, gitu?”
Tapi yaudah lah, daripada ribet.
Dengan tatapan sedih, gue titipin dia ke meja penitipan.
“Stay strong ya, bro,” bisik gue ke tupperware.
Gue celingak-celinguk, sempet liat beberapa kursi kosong. Tapi karena gue sok tau,
gue mikir, “Oh, pasti udah dibooked fans-fans lama.”
Jadi yaudah, gue milih berdiri aja.
Masuk ke standing area. Dengan penuh kepercayaan diri dan rasa ingin terlihat berpengalaman, gue berdiri dengan mantap.
Padahal...
Kursi itu bebas, cuy. Bebas. Tinggal lo duduk aja.
Yang penting tiketnya dapet nomor bingo duluan, dan lo udah masuk.
Dan gue? Dapet bingo lumayan. Harusnya bisa duduk manis, dapet view lurus ke oshi. Tapi... malah berdiri di belakang kayak satpam magang.
Tapi gue masih santai.
Gue mikir: “Gak apa-apa lah, yang penting gue bisa liat member langsung depan mata.
Dan...
Dari sini nih.
Penderitaan baru dimulai.
Awalnya gue masih pede. “Standing area kan enak, bebas, gak ribet, bisa loncat-loncat, bisa ngeliat lebih jelas!”
Realitanya?
ZONK.
Kaki mulai pegel. Berdiri kelamaan, punggung makin lama makin miring kayak menara Pisa. Tapi yang bikin makin ngeselin...
Ada satu fans di depan gue.
Setiap gue mau ngintip member,
yang nongol malah punggung dia.
Mulu.
MULU!
Gue berdiri di belakang, nyari angle. Miring kanan, punggung.
Miring kiri, kepala dia.
Loncat dikit, malah nginjek kaki orang.
Udahlah nyerah.
Tapi... semua rasa kesel itu mendadak ilang pas lagu favorit gue dimainin.
Apakah ini... déjà vu?
Déjà vu pala lu!
Waktu lagi antre verifikasi sebelum masuk teater, tiba-tiba... dari arah lift belakang yang rada ngumpet itu, nongol dua sosok yang nggak asing: Achan sama Haruka.
Gue langsung bengong.
Itu beneran mereka. Achan dan Haruka. Lewat di depan mata gue.
Tapi... yang lain?
B aja.
Pada nunduk, mantengin HP. Serius, ini ngapain sih mereka?
Gue jadi mikir,
“Ini gue yang norak banget, apa mereka yang udah terlalu kalem karena udah sering liat member?”
Gue pengen banget teriak,
“WOY ITU ACHAN SAMA HARUKA, BANGKE!!!”
Tapi gue tahan.
Belum abis rasa takjubnya, eh... gue liat lagi Sakina, kakaknya Ayana, rumpi santai bareng nyokapnya.
Gue pengen banget nyamperin, nimpalin obrolan mereka, terus bilang,
“Kak, numpang gabung yaa~”
Tapi yaelah, realitanya... gue cuma bisa mantau dari jauh.
((Pengumuman Rica))
"Karena kondisi saya yang tidak memungkinkan, maka dengan ini saya menyatakan untuk tidak melanjutkan di JKT48..."
Rica ngomong sambil nangis.
Dan ya, Rica Leyona, officially grad.
Waktu semua fans kompak nyemangatin, “Semangat Riccaaa…!”
Gue malah spontan teriak, “Yahhhh…”
Refleks. Sumpah.
Gue bener-bener bingung harus gimana. Nggak siap. Kayak... gue baru aja dateng pertama kali ke teater, dan yang gue dapet malah momen paling sedih buat fans Rica.
Lo tau nggak sih, kalo ada member yang grad, tanggalnya bakal keinget terus. Hari, jam, bahkan cuacanya kadang membekas di kepala.
Dan sekarang... Kebetulan bertepatan teateran pertama gue, bakal selalu gue inget sebagai hari lulusnya Rica.
Ngomong apa sih ini...
[Back to topic]
Jujur, dari awal show, feeling gue udah nggak enak.
Rica keliatan beda, auranya nggak secerah biasanya. Gerakannya kayak kurang tenaga, kurang fokus.
Terus pas MC, gue makin yakin. Nama Rica tuh sering banget disebut sama member lain. Biasanya nggak sebanyak itu.
Gue mulai mikir, “Wah... ini kayaknya bakal ada pengumuman deh...”
Dan bener aja.
Dua jam pun lewat. Show Teater Tim J akhirnya kelar juga.
Dan sumpah... gue puas banget.
Akhirnya bisa ngeliat langsung dek-dek idol di depan mata. ><
Oh iya, gue sempet beli lightstick potek di booth merch. Harganya 30 ribu.
Tapi... nggak gue pake sama sekali.
Goblok nggak tuh?
Udah nyala, udah siap digoyangin, malah gue simpen di saku celana.
Sayang banget bro, 30 ribu tuh bisa dapet sebungkus gorengan + bonus saos.
Kenapa nggak gue pake?
Simple aja: gue nggak tau cara nge-chant.
Gue tuh newbie parah.
Tapi pas lagu Baby! Baby! Baby! dibawain, baru deh lightstick gue goyang juga.
Itu lagunya gampang, chant-nya juga udah familiar banget di kuping.
Soal member nih ya...
Nabilah? Gesrek beneran. Kayak di YouTube. Energinya nggak bisa diem, bener-bener chaos mode.
Ve? Wah, itu mah udah level bidadari turun dari... FX lantai F4. Elegan banget. Pas MC cuma ngangguk doang, tapi tetep... queen.
Melody, Kinal, Shania?
Ehem... jujur, gue gak terlalu fokus.
Soalnya posisi gue seblok sama Dena. OSHI GUE, BRO. Fokus mah otomatis ke dia, lah.
Yang paling ngena dari segmen MC tuh pas bagian “Resolusi Member yang Belum Tercapai di Tahun 2014.”
Haruka bilang dia pengen bisa bahasa Inggris.
Tapi ujung-ujungnya cuma bisa bilang,
“Hello, hello, hello...”
Gue ngakak dalem hati. Ini anak ngelawak mulu apa gimana sih. Emang Jepang satu ini beda emang speknya.
Tapi ya... harus gue akuin juga, sebagian show itu gue agak nge-blank.
Capek cuy. Badan udah soak.
Kaki pegel. Otak ngelag. Mata ngebul.
Pas jeda encore, gue nyungsep ke lantai.
Fans lain juga ikutan gelosor.
Udah kayak posko pengungsian, semua tepar berjejer.
Tapi dari semua segmen, yang paling ninggal di kepala tuh unit song “Bird” yang dibawain Melody, Rica, sama Beby.
Itu... bikin merinding.
Terus encore-nya, ya jelas dong: Baby! Baby! Baby!
lagu kebangsaan JKT48, bro.
Lo denger intro-nya aja, otomatis tangan gerak sendiri.
Abis show kelar, fans keluar satu-satu.
Gue langsung siapin kamera HP, berharap bisa dapet 2-shot gratisan gitu.
Eh, ternyata dilarang.
Yowes. Masukin lagi.
Nahan kecewa, tapi masih senyum-senyum dikit karena euforia belum ilang.
Tapi pas sesi hi-touch...
Wah gila.
Muka gue tegang banget.
Senyum ke Haruka aja kayak orang nahan boker.
Tapi akhirnya... gue hi-touch juga! Sama Haruka!
Tangan gemeter. Mulut ke-lock.
Keluar dari teater, gue jalan sambil senyum sendiri. Tapi gue tahan.
Takut dikira gila.
Di lobi rame sangat.
Kayaknya lagi ada sesi direct selling.
Beberapa member muncul, termasuk Beby Chaesara.
Tapi karena badan udah ngedrop total, gue mutusin cabut bareng Om Yamadha-san.
Eh iya, sebelum cabut...
Gue sempet diliatin sinis sama beberapa wota.
Gue mikir,
“Lah... gue salah apa, bro?”
Ternyata...
Kaos yang gue pake... kaos tim K3.
Gue nonton show Tim J, tapi pake merch tim sebelah.
Saking excited-nya beli di booth tadi, langsung gue pake tanpa mikir.
Gak ada niat provokasi. Sumpah.
Cuma... kecolongan style aja hehe
Pas gue liat jam, baru ngeh… HP udah sekarat.
Lowbat parah. Layar udah remang-remang.
Lah, bijimane bisa pulang kalo GPS mati?!
Rasanya antara seneng abis teateran, tapi juga panik karena potensi nyasar udah 90%.
Gue duduk sendirian di pinggir trotoar depan FX.
Siapa yang bisa jemput?
Tidur di trotoar? Lebih gak mungkin lagi.
Ntar dikira gelandangan, digeret Satpol PP.
Masalah makin ribet pas gue sadar...
Bus ke arah rumah gue udah gak ada.
FX juga makin sepi. Toko-toko udah pada tutup.
Wota-wota lain udah lenyap.
Termasuk Om Yamada-san yang tadi langsung tancap naik taksi.
Anjir. Kelar gue.
Gue cuma bisa duduk, bengong, nunggu keajaiban.
Dan...
Tiba-tiba, dari belakang ada suara cewek:
“Dek, ngapain duduk di situ aja? Pulang yuk!”
Gue langsung nengok.
Lah, siapa tuh?
Pas gue liat…
MELODY. SAMA NABILAH!
Mereka berdiri sambil senyum, ngajak gue pulang bareng ke rumah mereka.
...
...
...
Tapi yaa...
YAELAH, itu cuma delusi di otak.
Gue masih duduk sendirian.
Nah, kalau dilihat sekilas sih...
bus tuh masih banyak yang lewat.
Tapi masalahnya, itu semua jurusan ke kota.
Ke kota, bro.
Gue mau pulang.
Bukan mau nginep di depan patung kuda.
Dan di titik inilah...
gue butuh ide brilian.
Ini momen-momen krusial, di mana biasanya tokoh utama dalam film action tuh ngeluarin plan B yang nggak masuk akal tapi berhasil.
Dan ya, Jimmy Neutron dalam kepala gue akhirnya keluar juga.
Gue mikir,
“Gimana kalau...
gue naik bus arah kota dulu,
turun di stasiun,
terus lanjut naik kereta ke Pondok china?”
Terdengar simple.
Tapi di kepala gue: ini strategi jenius.
Jadi tanpa ragu, gue siap eksekusi.
Masalahnya...
Bus pertama malah gak berhenti.
Gue stop, dia lewat gitu aja.
Anjir.
Kayaknya muka gue terlalu desperate.
Tapi gue gak nyerah.
Namanya juga dalam keadaan genting.
Lo gak bisa manja.
Gue tunggu bus berikutnya.
Dan syukur, yang ini berhenti.
Sebelum naik, gue nanya dulu ke kernet.
Atau... orang yang keliatannya lebih kayak pengamen yang ngejagain pintu.
“Bang, ini bisa ke Pasar Minggu nggak?”
Dia jawab bisa,
Tapi katanya harus transit dulu,
Turun di mana gitu,
Nanti ganti bus lain yang ke arah Pasar Minggu.
Dan lo tau apa yang gue lakukan?
Gue angguk-angguk sok paham.
Padahal dalam hati:
“Wah, ini jangan-jangan cuma delusi episode dua.
Setelah sebelumnya gue halu diajak pulang sama Melody...”
Dalam hidup, lo gak harus yakin dulu buat jalan.
Kadang lo harus jalan dulu, biar keliatan yakin.
Dan itu yang gue lakuin.
Bukan gue jenius.
Tapi kalo nggak gitu,
gue bisa tidur di halte.
Gue tuh sering mikir, Jakarta ini kota yang sangat... tidak tahu waktu.
Lu bisa bilang gini: “Ah, jam 10 malam pasti udah sepi.”
Salah.
Jakarta jam 10 malam tuh masih macet, bro. Serius.
Macet.
Jam 10 malam.
Di sini gue masih kejebak di dalam bus, sambil nahan ngantuk kayak habis ngelem Alteco.
Dan itu baru satu masalah.
Di tengah-tengah kebingungan itu, datanglah...
mbak-mbak di sebelah gue bersuara kayak mode bisik-bisik.
Gue gak denger jelas apa yang dia omongin,
tapi gue pura-pura ngerti.
Ternyata si mbak lagi ngasih tau bahwa gue bentar lagi harus turun.
Dan lucunya, dia tau informasi itu bukan karena gue nanya.
Dia denger dari obrolan gue sama pengamen yang gue tanyain soal rute.
Itu kan menarik ya...
lo gak minta bantuan,
tapi bantuan dateng sendiri.
Dan yang lebih gila lagi, lo terima bantuannya.
Gue Turun. Terus nyebrang.
Dan... ya bener, bus Pasar Minggu ada di seberang.
Rasa panik berubah pelan-pelan jadi enjoy. Bahkan, saking nyantainya, gue sempet selfie di dalem bus, buat kenang-kenangan.
Hari itu absurd, tapi memorable.
Begitu nyampe Pasar Minggu, gue bengong.
“Naik apa ya ke Depok?”
Lo ngerti gak sih rasa hampa yang muncul abis ngelewatin satu rintangan, terus disodorin rintangan berikutnya kayak level game belum kelar?
Akhirnya, satu-satunya opsi masuk akal di kepala gue saat itu adalah:
Naik kereta.
Udah malam, bus pada cabut, ojek udah susah dicari, dan angkot tuh… ya lo tau sendiri, ada sih, tapi gak jelas arahnya.
Gue jalan ke stasiun.
Sepi.
Dan ini bukan “sepi kayak hati lo pas ditinggal gebetan”.
Ini sepi yang... bener-bener sepi.
Stasiunnya hening.
Kayak lokasi syuting film horor. Tinggal tunggu pocong pake jas dinas dateng nyamperin gue, nanya, “Mas mau ke Depok juga?”
Untung ada satpam.
Walau dari ekspresinya, dia lebih cocok disebut hantu berseragam.
Tapi ya sudahlah. Yang penting bukan gue doang di situ.
Gue nunggu kereta sekitar 20 menit.
Dan feeling gue bilang,
“Ini kereta terakhir. Kalo ketinggalan, siap-siap camping.”
Keretanya dateng, kosong banget.
Serius.
Lima orang.
Total. Di satu rangkaian.
Dan gue?
Gue malah milih berdiri.
Kenapa?
Karena... ya kalo duduk takut kebablasan,
terus tau-tau kebangun di stasiun akhir.
Dua puluh menit kemudian, gue nyampe juga di Pocin.
Dan harusnya, ini happy ending.
Tapi… tentu saja tidak.
HP gue sisa 3%.
Jadi gue buru-buru kirim BBM ke rumah buat minta dijemput.
Pesan terkirim.
Tapi...
gak ada balasan.
HP gue literally bilang,
“Gue udah ngasih yang terbaik. Lo sekarang urus sendiri.”
Akhirnya gue jalan kaki.
Karena emang udah gak ada pilihan.
Dan begitulah…
Akhir dari perjalanan pertama gue nonton teater JKT48.
Niat awalnya cuma pengen liat idol dari jarak deket.
Pulangnya malah dapet bonus petualangan.
Level up.
+100 XP.
+1 Kepercayaan Diri.
+1 Kepercayaan Sama Orang Asing.
+2 Pegal Lutut.
Thanks udah baca cerita singkat ini sampe habis.
Sampai jumpa di cerita ngidol berikutnya,
dan semoga perjalanan pulang lo gak harus se-drama gue.
Arigatou gozaimasu.
#NgidolIsMyInspiration
Social Plugin